Wie das Licht ein Bild trägt.
Mondlicht, Fensterlicht, Lichtflecken auf Wasser: Acht Bilder, in denen das Licht die Hauptrolle spielt. Von der Dämmerung bei Caspar David Friedrich über das Schützenstück bei Rembrandt und die Delfter Welt Vermeers bis zu Monets Heuhaufen und dem Teich von Giverny. Zu jedem Werk gibt es einen Wandtext, die ganze Geschichte des Bildes und den Druck im goldenen oder schwarzen Rahmen.

Zwei Männer in Betrachtung des Mondes
Zwei Gestalten stehen im Dämmerlicht vor einem knorrigen Baum und schauen auf eine schmale Mondsichel. Das Gemälde im Metropolitan Museum ist die dritte Version einer Komposition, die Caspar David Friedrich mehrfach malte.

Die Nachtwache
Ein Hauptmann gibt das Zeichen zum Abmarsch: Rembrandts Schützenstück von 1642 ist beschnitten, nachgedunkelt, restauriert und mit modernsten Verfahren untersucht worden. Was die Quellen dazu sagen, und was offen bleibt.

Das Milchmädchen
Eine Magd gießt Milch, ganz in ihre Arbeit vertieft; außer dem Milchstrahl ist alles still. So beschreibt das Rijksmuseum Vermeers Gemälde von um 1660, unter dessen Oberfläche eine Untersuchung von 2022 zwei weggelassene Motive aufgespürt hat.

Das Straßchen
Vermeer malte um 1658 keine Bildnisse und keine Interieurs, sondern gewöhnliche Häuser an einer Straße in Delft; das Rijksmuseum nennt das Bild ungewöhnlich in seinem Werk. Ein Register von 1667 verriet 2015, wo die Häuser standen.

Heuhaufen (Ende des Sommers)
Im Herbst 1890 malte Claude Monet in Giverny Getreidestapel auf einem Feld neben seinem Haus. Das Chicagoer Bild trug 1891 bei Durand-Ruel die Nummer 1 einer Ausstellung von fünfzehn Stapelbildern.

Heuhaufen im Winter
Ein rotbrauner Stapel vor Baumreihe und Hügeln, davor ein Feld, das wie von Schnee oder Frost bedeckt wirkt. Laut dem Katalog des Art Institute of Chicago liegen unter dem Weiß frühere, teils grüne Farbschichten.

Seerosen
Claude Monet legte seinen Teich in Giverny an, um ihn zu malen. Das Chicagoer Bild von 1906 zeigt davon nur noch die Wasserfläche, ohne Brücke, ohne Ufer und ohne Himmel.

Weizenfeld mit Zypressen
Im Sommer 1889 malt Vincent van Gogh in Saint-Rémy ein Weizenfeld unter bewegtem Himmel, nach Angabe des Metropolitan Museum direkt vor Ort. Das Bild ist die erste Studie einer Komposition, die er im selben Jahr im Atelier wiederholt.